Alzheimer?

Most jöttem rá, és le kell írnom.
Míg van mit. Lehet, hogy ezt is elfelejtem.
Mert az agyam egy hete időnként kihagy.
Egyre fokozódó "tüneteim" között szerepel a felejtés.
Azt mondják, fáradt vagyok. Ugyan mitől?
Hacsak attól nem, hogy jön a tél, s be kéne bújni végre a barlangomba.
S most döbbenek rá, hogy mi a baj.
Hetek óta ezt kértem. S Ő eddig mindig teljesítette kérésem.
Éjszakánként ezt mormolva alszom el: Kérlek adj türelmet, csöndet, felejtést.
A türelem megvan. Vagy ez már fásultság.
A csend lassan elérkezik.
S a felejtés?
Már megint nem jól kértem. Nem így akartam.
Már mindegy. Holnapra úgyis mindent elfelejtek.
Mindent?

Jaj, a vonatindulás.
Megbeszélt találkozó.
Ígéret. Felelősség. (Mert felelős vagyok a rózsámért.)
Kis szabadidő.
Múzeum?
Sütkérezés a napon. Míg várok.
Este a várva várt program, mely már nem hoz lázba.
Ahogy egy ismerősöm mondaná: "erre a kis időre már minek?"